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Met ongeveer tien zijn ze, de mensen die vlot Lijfs kunnen.
Spreken doen ze het zelden, maar ze dromen er nog dagelijks
in. Het Lijfs is een Fins-Oegrische taal die verwant is met het
Fins, Ests en Hongaars maar verschilt van de Indo-Europese
talenfamilie, waartoe onder meer de Germaanse, de Ro-
maanse en de Baltische talen behoren. Eeuwenlang was het
Lijfs de omgangstaal in de virgestrekte kustgebieden van het
huidige Letland. Doorheen de jaren verminderde het aantal
Lijven echter in een snel tempo en hun taal dreigt nu zelfs
volledig uit te sterven'. De UNESCO vindt de situatie in
ieder geval hoogst verontrustend en noemt de taal de meest
bedreigde van Europa. Hoe heeft het zover kunnen komen?
En dagen er toch toekomstperspectieven voor het Lijfs?
Welke rol speelt de Letse politiek daarbij?

Het Lijfs, de Lijven en Lijfland?
De Lijven waren een vissersvolkje dat in de twaalfde eeuw
om en bij de vijftigduizend personen geteld moet hebben.
Ze domineerden de Baltische kuststreek en de oevers van
brede rivierlopen ten noordwesten en in het midden van het
huidige Letland, nog voor er in de regio sprake was van enige
officiéle staatsvorm. Handel voerden de Lijven niet alleen
met de omliggende Letse en Estse stammen, maar ook met
Russische, Finse, Zweedse en Pruisische kooplui.
Die situatie veranderde toen Duitse Zwaardridders in het
begin van de dertiende eeuw in de regio de staat Lijfland
stichtten. Oorlog, bezetting en gedwongen kerstening dreven
de oorspronkelijke bevolking naar de buitengrenzen van Lijf-
land. Daarbij vestigde één groep zich aan de westelijke zijde
van de golf van Riga, terwijl een andere groep zich terugtrok
in het onherbergzame bosrijke gebied rond de meer inlands
gt‘lt‘gcn Gaujastroom.

Ondanks deze beschutte ligging kregen de Lijven in de
daaropvolgende eeuwen veel ongewenst bezoek. Lijfland en
omstreken werd halverwege de zestiende eeuw onder de voert
gelopen door de op expansie beluste Russische tsaar Ivan de
Verschrikkelijke, waarna het midden van het Balticum ach-
tereenvolgens de Polen, de Zweden en opnieuw de Russen
zag passeren. Zelfbestuur werd voor de Baltische regio pas
mogelijk na het verlies van Duitsland en de Sovjet-Unie in de
Eerste Wereldoorlog. Als gevolg van hun nederlaag werd de
kaart van Midden-Europa grondig hertekend.

De grootste verandering had te maken met de oprichting van
een onafhankelijk Polen. Dat herrees na meer dan een eeuw
verdeeld te zijn geweest onder Rusland, Oostenrijk-Honga-
rije en Pruisen (na de eenmaking in 1871 van het Duitse kei-
zerrijk). Haar territorium omvatte nu ook Vilnius, een groot
deel van het huidige Wit-Rusland en West-Oekraine. Tussen
de immense Sovjet-Unie en het grote Polen in verschenen in



het Balticum voor het eerst drie onafhankelijke ministaatjes:
Estland, Letland en Litouwen.

Letland verwierf net als haar Litouwse en Estse buur de
onafhankelijkheid in 1918. De Letse staat liet daarop meteen
in zijn eerste wetboeken vastleggen dat Letland een land was
van zowel Letten als Lijven. Zo wilde het duidelijk maken dat
de Letten én de Lijven als de oorspronkelijke bewoners van
haar territorium beschouwd werden. Dit vormde de aanzet
tot een beleid dat in de jaren twintig en dertig de Lijfse taal
en cultuur actief ondersteunde en erin slaagde het Lijfs voor
het eerst sinds eeuwen tot bloei te laten komen. Toch moet
de omvang hiervan beperkt geweest zijn, want het aantal
Lijven was tegen die tijd enorm teruggelopen.

Zo had de Lijfse gemeenschap aan de Gauja zich door de
eeuwen heen reeds volledig geassimileerd met de omlig-
gende Letse bevolking. De kustgemeenschap daarentegen lag
geisoleerder en telde in het begin van de twintigste eeuw nog
zo'n tweeduizend Lijven. In 1915 trok het Duitse leger echter
dwars door deze Lijfse kustdorpjes heen en het was er niet
voor teruggeschrokken een deel van de bewoners te doden of
uit elkaar te drijven.

Niettemin legden de ongeveer vijftienhonderd resterende
Lijven een opmerkelijke ideologische bedrijvigheid aan de
dag. Zo ontstond er een Lijfse vereniging die niet alleen
verschillende culturele activiteiten organiseerde, maar ook
een eigen vlag voor de gemeenschap ontwierp. Drie verticale
strepen in het groen, wit en blauw kwamen symbool te staan
voor de alomtegenwoordige natuurelementen in de Lijfse
kuststreek: het bos, het strand en de zee. Met hulp van de
Finnen en Esten, die de linguistische diversiteit van het Fins-
Oegrisch wensten te bewaren, werd bovendien een eigen
cultureel centrum opgericht.

Deze initiatieven waren geen lang leven beschoren. De
Tweede Wereldoorlog hield grondig huis in Letland. Sovjet-
troepen annexeerden het gebied in 1940, een jaar later namen
de nazi's het bestuur van hen over, en tegen het einde van de
oorlog kreeg Stalin er terug voet aan de grond. Men schat dat
tijdens die bezettingen het aantal met de Sovjet-Unie en het
aantal met de nazi's sympathiserende Letten ongeveer gelijk
opliep. Het gevolg was een meedogenloze strijd van vijf jaar
waarin om en nabij een halfmiljoen inwoners van Letland
het leven lieten. Onder hen ook de bijna voltallige Joodse
bevolking (tachtigduizend mensen). Aan het einde van de
oorlog volgde er een grote emigratiegolf naar voornamelijk
de Verenigde Staten, Canada en Australié. De ontvolking
duurde voort onder het stalinistische Sovjetbewind. Maar
liefst honderdrwintigduizend bewoners van Letland werden
in de eerste jaren als collaborateurs van het Westen weg-
gevoerd naar strafkampen in Siberié en omstreken. Deze
verschillende gebeurtenissen hadden in amper tien jaar

tijd, van 1940 tot 1950, de populatie tot tweederde terug-
gebracht. Hun plaats werd ingenomen door een halfmiljoen
Sovjetburgers, afkomstig uit zowel Rusland, Wit-Rusland als
Oekraine.

De opname van het vooroorlogse, onafhankelijke Letland
door de grote communistische buur leidde ertoe dat de Lijfse
kuststreek de westelijke grens van de Sovjet-Unie werd. Om
ontsnappingen langs de Baltische Zee naar het nabijgele-

gen Zweden te voorkomen, vestigde Stalin er een militaire
Sovjetbasis en mochten de Lijfse vissers de zee niet meer

op zonder een partijlid aan boord. De bevolking van enkele
vissersdorpjes werd overgebracht naar grotere Letse steden,
en de weinige Lijven die bleven werden tewerkgesteld in de
plaatselijke viskolchoze.

Voor sommige adolescente Lijven leidde dit tot vreemde
situaties. Hun maritieme achtergrond bezorgde hun in de
stad weliswaar meteen een vrijkaartje voor een opleiding tot
zeekapitein gevolgd door een mooie carriére in de Sovjetma-
rine, ze konden op de vrijheid die ze op zee genoten aan wal
geen aanspraak maken. Wanneer zij op vakantie kwamen en
hun familieleden in de Lijfse kuststreek wensten te bezoe-
ken, moesten ze tijdig een speciale toelating aanvragen. Die
verleende hun enkel de toegang tot hun Lijfs geboortedorp,
en niet tot het strand dat nauwelijks honderd meter verderop
lag. Een speciale, met prikkeldraad omspande strandzone
konden ze louter bezoeken tijdens bepaalde uren onder bege-
leiding van veelal Kazakse Sovjetsoldaten.

Ook cultureel stond de sterk ingekrompen Lijfse gemeen-
schap onder druk. De Sovjetautoriteiten verplichtten het
Russisch en in mindere mate het Lets als sprecktaal op alle
openbare plaatsen en smoorden het plaatselijke Lijfse ver-
enigingsleven in de kiem. Een gepensioneerde man vertelde
me bijvoorbeeld dat hij en zijn broers zijn moeder en zijn
grootmoeder met de vinger aanwezen en uitlachten wanneer
die mert elkaar Lijfs spraken — hij had op school geleerd dat
die raal maar niets was.

Pas toen de Tweede Letse Republiek in 1991 een feit was, kon
in kaart gebracht worden hoe het met het Lijfs ervoor stond.
Men kwam tot de onthutsende vaststelling dat nauwelijks
zestig oudere personen de taal nog machtig bleken te zijn en
dat ze die bovendien enkel nog binnenshuis gebruikten. Hun
nakomelingen, soms zelf al vijftig jaar oud, kenden de taal
alleen uit oude volksverhalen of van horen spreken tijdens de
kindertijd:.

De geringheid en onzichtbaarheid van de bevolkingsgroep
weerhield de Letse regering er echrer niet van hen, net als

in de Eerste Letse Republiek, te beschouwen als oorspron-
kelijke bewoners van het gebied. Hun eigenheid werd zelfs
geéxpliciteerd door in de nieuwe Letse paspoorten specifiek
melding te maken van hun Lijfse etniciteit. ledereen die een
Lijfse ouder of grootouder had, kon ervoor opteren die Lijfse
achtergrond te laten vastleggen in zijn persoonsdocument.
Het verzoek tot erkenning van de Lijfse etniciteit gaat dus uit
van het individu. Ongeveer tweehonderdveertig personen
zijn op dit voorstel ingegaan. Zij heten sindsdien officieel
‘Letten van Lijfse afkomst’. Dit leidt tot onlogische situa-
ties waarin een man van rond de vijftig nu perfect als Lijf
geregistreerd kan staan, terwijl zijn tweelingsbroer gewoon
Let is gebleven.

De aparte vermelding van de Lijfse ‘etniciteit” in het Lets
paspoort kan niet eenvoudigweg verklaard worden vanuit
een samenhorigheidsgebaar vanwege de Letse staat. De
reden lijkt veeleer gezocht te moeten worden bij de minder
gewenste minderheid op het Letse grondgebied: het Slavi-
sche allegaartje van Russen, Oekrainers en Wit-Russen.
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Letland en zijn

‘Letse vreemdelingen’
Het herrezen Letland zat vanaf het begin in zijn maag met
het grote aantal Slaven op zijn grondgebied. Met haar twee-
enveertig procent was de Slavische bevolkingsgroep maar
iets kleiner dan de Letse, die vijftig procent van de inwoners
omvatte. Letland kampte en kampt dus met een reuzengroot
minderhedenprobleem. Niet voornemens deze mensen de
Letse nationaliteit te schenken, introduceerde het land een
streng inburgeringsexamen. Deze proef kreeg navolging bij
noorderbuur Estland, maar niet bij zuiderbuur Litouwen.
Litouwen telde en telt immers een beduidend lager minder-
hedenpercentage (veertien procent). De aanwezigheid van
bijvoorbeeld Russen ervaart men daar dan ook als minder
problematisch*.
‘Niet-etnische Letten’ kunnen sinds 1991 de Letse nationa-
liteit verkrijgen indien ze slagen voor een Letse taaltest en
aantonen de nieuwe staatsstructuur en nationale wetgeving
goed te begrijpen. Het Letse paspoort van hen die deze be-
proeving met succes doorstonden, bevat nog steeds een ver-
wijzing naar de Slavische afkomst. Men wordt dus bijvoor-
beeld ‘Let van Russische etniciteit’, of ‘Letse van Oekraiense
afkomst’, maar nooit eenvoudigweg ‘Let’. Wie weigert deel te
nemen aan het examen of niet slaagt, moet het paspoort van
de Socialistische Sovjetrepubliek Letland inruilen voor een
Lets vreemdelingenpaspoort, mag niet langer de grens van
het kleine Letland over zonder visum en verliest stemrecht.
Bij verkiezingen kunnen vanaf de jaren negentig trouwens
enkel nog personen die het Lets machtig zijn een plaatsje
in het Letse parlement bemachtigen. Vandaag geven Letse
statistieken aan dat nog steeds ongeveer een halfmiljoen
inwoners van Letland, ofwel meer dan eenvijfde van de totale
bevolking, een Lets vreemdelingenstatuut bezits.

Verscheidene internationale instellingen uit het voormalige
Atlantische blok waren dan ook stomverbaasd toen ze naar
aanleiding van Letlands kandidatuur voor lidmaatschap

de taalwetgeving van het land onder de loep namen. Zo
aanvaardde de Raad van Europa Letlands toetreding in 1995,
maar eiste dat het land haar taalclausule voor volksvertegen-
woordigers liet varen. Letland gaf hieraan pas zeven jaar later
gehoor, toen de afschaffing van die clausule als voorwaarde
werd gesteld voor de toetreding tot de Europese Unie®.

In aanloop naar die Europese uitbreiding hoopten de ‘Letse
vreemdelingen’, zoals ze volgens de nieuwe wetgeving heet-
ten, in Brussel gehoor te vinden voor hun penibele situatie.
Zij achtten het onmogelijk dat de Europese Unie een land in
haar rangen zou opnemen met een dermate grote bevol-
kingsgroep waarvan het statuut zo ingrijpend veranderd
was. Hun opkomst lag bijgevolg tijdens het referendum over
de roetreding van Letland tot de Europese Unie in septem-
ber 2003, toen ze wel mochten meestemmen, beduidend
hoger dan dat van de Letten. Maar hun fiat voor de Europese
gedachte heeft voor geen ommekeer kunnen zorgen: de
Europese Unie heeft noch aan de Letse minderhedenwetge-
ving, noch aan de Letse taalpolitiek iets veranderd. Het doel
van die wetgeving valt pas goed te begrijpen wanneer we de
positie van het Lijfs in Letland naast die van het Russisch
plaatsen.

Het Lijfs (en het Russisch)

in het Letse minderhedenbeleid
Het Letse minderhedenbeleid lijkt erg duidelijk in zijn opzet.
Het juicht culturele diversiteit in Letland toe, op voorwaarde
dat die niet ten koste gaat van de Letse taal en cultuur. Zo
subsidieert het Letse ministerie voor sociale integratie ener-
zijds het Jiddisch en Lijfs als keuzevak in enkele plaatselijke
basisschooltjes, terwijl het anderzijds de eentalig Russische
scholen verplicht minstens de helft van de lessen in het Lets
aan te bieden. Met de ondersteuning van een bijna uitgestor-
ven taal als het Lijfs anticipeert de Letse regering klaarblij-
kelijk op een mogelijk verwijt van Russischtaligen als zou
de terugschroeving van het gebruik van het Russisch een
maatregel zijn die van een gebrek aan linguistische tolerantie
getuigt.
Dit geeft aan welke rol de weinig overgebleven Lijfsspreken-
den werkelijk voor het onafhankelijke Letland spelen. Zelf
zijn ze allang niet talrijk genoeg meer om te kunnen ijveren
voor bestaansrecht. Sinds een aantal jaren wordt hun dat
recht nu gewoon in de schoot geworpen door de Letse staat.
Het feit dat na een periode van net geen halve eeuw Sovjet-
overheersing Lijfssprekenden nog steeds aanwezig zijn op
het Letse grondgebied legitimeert namelijk aan de ene kant
het oorspronkelijke etnisch diverse karakter van de Letse
staat en verscherpt aan de andere kant het ongewenste karak-
ter van de Slavische toeloop vijftig jaar geleden.
Daarom ondersteunt de Letse regering sinds enkele jaren
door middel van overheidssubsidies diverse Lijfse taal- en
cultuurprojecten. Zo kun je in het Lijfse museum van het
dorp Kolka de geschiedenis van het vissersvolkje volgen.
De drijvende kracht achter dit museum, een ‘Let van Lijfse
afkomst’, vertelde me hoe hij samen met enkele vrienden vlak
na de val van het communisme een eenkamermuseumpje
oprichtte. Inmiddels kan hij aanspraak maken op subsidies,
waardoor hij de grootte van zijn geesteskind al heeft weten te
verviervoudigen en bovendien over zowel een videorecorder
als een cd-speler beschikt. Hij staat nu ook in contact met het
overkoepelende Lijfse cultuurcentrum in Riga. Die instel-
ling mikt op het verbreiden van de Lijfse geschiedenis onder
zowel de Letse als internationale bevolking. Haar website
bestaat momenteel enkel nog in het Lijfs en Lets, maar wordt
binnenkort met een Engels (en niet met een Russisch) luik
aangevuld’. Overheidssubsidies maken ook Lijfse taalles-
sen aan de universiteit van Riga mogelijk. Twee jaar geleden
startte zelfs een eerste doctoraatsstudent een onderzoek
in de Lijfse linguistiek. Deze man, Valts Ernstreits, dicht
ook in het Lijfs en voorziet op die manier de oude taal van
een modern vocabulaire®. Zijn enthousiasme heeft andere
kunstenaars ertoe aangezet de traditionele cultuur in beeld
te brengen. Eveneens met de steun van de Letse regering
verscheen er een artistiek fotoboek over de Lijfse kuststreek
en kwam er een cd uit die aan oude Lijfse liedjes een nieuw
leven gaf®.

Toch zijn niet alle overheidsinitiatieven die betrekking
hebben op de Lijfse taal en cultuur zo succesvol. Zo lijkt
het grootschalige project dat het historische grondgebied
van de Lijven wil omvormen tot een gebied waarbinnen
weer actief Lijfs gesproken zal kunnen worden, maar niet te



slagen. Reeds vroeg in de jaren negentig van de vorige eeuw
besloot de Letse regering de om en nabij zestig kilometer
lange Lijfse kuststreek een beschermd statuut te geven. De
ironie wil immers dat net de aanwezigheid van de militaire
Sovjetbasis het gebied had gespaard van grootschalige
toeristische bouwprojecten en de oorspronkelijke houten
vissershuisjes, zij het in vervallen toestand, had bewaard.
Eens gerestaureerd, konden deze woningen bij uitstek dienen
om het authentieke, vooroorlogse plattelandsleven, dat elders
in Letland het onderspit had moeten delven ten voordele
van moderne Sovjetappartementsblokken, te illustreren.
Het beschermde statuut gaf onder meer de mogelijkheid
etnische Lijven positief te discrimineren bij de aankoop van
onroerend goed in de regio. Ook ging het grootgrondbezit
tegen om de opkoop van halve dorpen door één en dezelfde
persoon te vermijden.

Toen ik met een inwoner van het Lijfse dorpje Kosrags
sprak, wist hij me te vertellen dat de concrete gevolgen van
deze wer allesbehalve stroken met het doel dat ze beogen.
Hoewel zijn dorpje intussen op de Werelderfgoedlijst van
UNESCO staat, garandeert deze bescherming geenszins
een probleemloze implementatie van het overheidsproject.
Uitgerekend het feit dat de aankoop van land beperkt is

tot maximaal één hectare, maakre dat het landgoed van zijn
vader bij de verkoop opgesplitst moest worden en op de zo
gecreéerde nieuwe percelen nieuwe huizen zullen worden
gebouwd. De man had dat willen voorkomen door het
landgoed over te dragen aan zijn kinderen, maar die bleken
niet geinteresseerd. Om je er permanent te vestigen is de
streek immers niet aantrekkelijk. Als je als jongere niet in de
visverwerking wilt, trek je naar de stad. Op die manier blijft
de plattelandsvlucht duren en is de creatie van een actueel
Lijfs territorium zo goed als onmogelijk.

Wie koopt er dan wel onroerend goed in de Lijfse kust-
streek? Dat zijn veelal rijke Letse stedelingen die op zoek zijn
naar een rustig gelegen zomerverblijf. De daarnet vernoem-
de inwoner bijvoorbeeld verkocht zijn landgoed aan vier
rijke Letse families uit Riga. Land is in de Lijfse kuststreek
intussen zo in trek, dat de vraag de prijzen de lucht in geca-
tapulteerd heeft. En dat marktmechanisme weert de weinige
Lijfse nakomelingen die nog wel een stukje grond hadden
willen aankopen in hun geboortestreek.

De wisselingen van eigenaar hebben ook het samenleven in
het vissersdorpje Kosrags veranderd. Het contrast tussen de
oude en nieuwe bewoners van het vissersdorpje is immens
groot en de communicatie tussen hen uiterst gering. De oude
bewoners, van wie er momenteel nog zes overschieten, ver-
plaatsen zich per fiets, de nieuwe razen in sjieke 4 x 4's door
de bossen. De oorspronkelijke bewoners vlechten zelf hun
hekjes met twijgen uit het bos, de nieuwe bakenen hun ter-
rein af met metershoge bijna massieve houten hekken, voor-
zien van een pas-op-voor-de-hondbord nog voor er op het
stuk grond gebouwd wordt. De ouden bevolken het dorpje
het hele jaar door, de nieuwen komen enkel in het zomersei-
zoen en organiseren dan luidruchtige barbecuefeesten die
de oude bewoners uit hun slaap houden. Die nieuwe noden
hebben ook effecten op het assortiment van de buurtwinkel
in het dorpje verderop. Naast de broodnodige kruideniers-
waren die de oude bewoners er al jarenlang kopen, vind je er

nu ook luxeproducten zoals kant-en-klare barbecuepakket-
ten en dure cosmetica.

Zo lijkt de hedendaagse situatie in de Lijfse kuststreek,
ondanks de veelbelovende overheidsinitiatieven, de teloor-
gang van het Lijfs slechts te bespoedigen. Van natuurlijke
overdracht doorheen opeenvolgende generaties is geen
sprake. De creatie van een actueel Lijfs territorium waar de
taal weer wortel zou kunnen schieten, is paradoxaal genoeg
door het huidige beleid onmogelijk gemaakt. Vandaag trek-
ken Lijfse nakomelingen nog eerder weg uit de streek dan
er zich te vestigen. Hun plaats wordt ingenomen door Letse
zomertoeristen die wel willen genieten van de rustige natuur
en het unieke vitzicht, maar de Lijfse zaak slechts van op de
zijlijn volgen.

Wel is de Letse regering erin geslaagd de modale Let te
sensibiliseren voor de etnisch diverse geschiedenis van het
middenbalticum. Het Lijfse gedachtegoed, mede onder-
steund door de wetenschappelijke en artisticke initiatieven
van de laatste jaren, is op die manier deel geworden van de
Letse geschiedenis en heeft mee voor een accentverschuiving
weg van het recente Sovjetverleden kunnen zorgen. En die
nationale identiteitsconstructie was misschien wel de enige
bedoeling.

[1] M. Spechter, ‘Baltic’s Onetime Rulers Have Shrunk to a Handful’,
in: New York Times, 4 december 1997.

[2] Twee goede historische naslagwerken waarin ook naar de Lijven
verwezen wordt: N. Davies, God'’s Playground: a History of Poland.
Part 2: 1795 - present. Oxford University Press, Oxford, 2005 en K.
O’Connor, The History of the Baltic States (= The Greenwood histories
of the modern nations), Greenwood, Westport, 2003.

[3] B. Metuzile-Kangere en O. Uldis, “The Language Situation in Latvia
1850-2004', in: The Journal of Baltic Studies. Special Issue: Baltic
Sociolinguistic Review 36 (3)/2005, blz. 317-344.

[4] G. Hogan-Brun, ‘Language in society across the Baltic Republics: A
comparative overview’, in: Idem, blz. 273-282.

[5] Op de website van het Letse ministerie van Buitenlandse Zaken
verschijnt regelmatig demografisch cijfermateriaal: http:|fwww.mfa.
gov.lvfen (geraadpleegd op 15-11-2006).

[6] ‘The Impact of European Accession upon Language Policy in the
Baltic States', in: Language Policy 2(3)/2003, blz. 217-238.

[7] De website van het Lijfse culturele centrum in Riga (Livé kultar
Sidam): http:[/www.livones.lv (geraadpleegd op 15-11-2006).

[8] In 2002 was de dichter te gast op de 33ste aflevering van Poetry
International in Rotterdam. Zie: http:/[www.cineac.tv[pbcinema/poe-
try2002 [index.php?film_ID=209 (geraadpleegd op 15-11-2006).

[9] ). Mednis en R. Tiguls, Olaz Valda Sinni, Griin Weif Blau, Green
White Blue, Zals Balts Zils, Kolkasrags, Riga, 2006.

75





