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Met ongeveer tien zijn ze, de mensen die vlot Lijfs kunnen. 
Spreken doen ze het zelden, maar ze dromen er nog dagelijks 
in. Het Lijfs is een Fins-Oegrische taal die verwant is met het 
Fins, Ests en Hongaars maar verschilt van de Indo-Europese 
talenfamilie, waartoe onder meer de Germaanse, de Ro¬ 
maanse en de Baltische talen behoren. Eeuwenlang was het 
Lijfs de omgangstaal in de uitgestrekte kustgebieden van het 
huidige Letland. Doorheen de jaren verminderde het aantal 
Lijven echter in een snel tempo en hun taal dreigt nu zelfs 
volledig uit te sterven'. De UNESCO vindt de situatie in 
ieder geval hoogst verontrustend en noemt de taal de meest 
bedreigde van Europa. Hoe heeft het zover kunnen komen? 
En dagen er toch toekomstperspectieven voor het Lijfs? 
Welke rol speelt de Letse politiek daarbij? 

Het Lijfs, de Lijven en Lijfland2 
De Lijven waren een vissersvolkje dat in de twaalfde eeuw 
om en bij de vijftigduizend personen geteld moet hebben. 
Ze domineerden de Baltische kuststreek en de oevers van 

brede rivierlopen ten noordwesten en in het midden van het 
huidige Letland, nog voor er in de regio sprake was van enige 
officiële staatsvorm. Handel voerden de Lijven niet alleen 
met de omliggende Letse en Estse stammen, maar ook met 
Russische, Finse, Zweedse en Pruisische kooplui. 
Die situatie veranderde toen Duitse Zwaardridders in het 

begin van de dertiende eeuw in de regio de staat Lijfland 
stichtten. Oorlog, bezetting en gedwongen kerstening dreven 
de oorspronkelijke bevolking naar de buitengrenzen van Lijf¬ 
land. Daarbij vestigde één groep zich aan de westelijke zijde 
van de golf van Riga, terwijl een andere groep zich terugtrok 
in het onherbergzame bosrijke gebied rond de meer inlands 
gelegen Gaujastroom. 

Ondanks deze beschutte ligging kregen de Lijven in de 
daaropvolgende eeuwen veel ongewenst bezoek. Lijfland en 
omstreken werd halverwege de zestiende eeuw onder de voet 
gelopen door de op expansie beluste Russische tsaar Ivan de 
Verschrikkelijke, waarna het midden van het Balticum ach¬ 
tereenvolgens de Polen, de Zweden en opnieuw de Russen 
zag passeren. Zelfbestuur werd voor de Baltische regio pas 
mogelijk na het verlies van Duitsland en de Sovjet-Unie in de 
Eerste Wereldoorlog. Als gevolg van hun nederlaag werd de 
kaart van Midden-Europa grondig hertekend. 
De grootste verandering had te maken met de oprichting van 
een onafhankelijk Polen. Dat herrees na meer dan een eeuw 
verdeeld te zijn geweest onder Rusland, Oostenrijk-Honga-
rije en Pruisen (na de eenmaking in 1871 van het Duitse kei¬ 
zerrijk). Haar territorium omvatte nu ook Vilnius, een groot 
deel van het huidige Wit-Rusland en West-Oekraïne. Tussen 
de immense Sovjet-Unie en het grote Polen in verschenen in 



het Balticum voor het eerst drie onafhankelijke ministaatjes: 
Estland, Letland en Litouwen. 
Letland verwierf net als haar Litouwse en Estse buur de 

onafhankelijkheid in 1918. De Letse staat liet daarop meteen 
in zijn eerste wetboeken vastleggen dat Letland een land was 
van zowel Letten als Lijven. Zo wilde het duidelijk maken dat 
de Letten én de Lijven als de oorspronkelijke bewoners van 
haar territorium beschouwd werden. Dit vormde de aanzet 

tot een beleid dat in de jaren twintig en dertig de Lijfse taal 
en cultuur actief ondersteunde en erin slaagde het Lijfs voor 
het eerst sinds eeuwen tot bloei te laten komen. Toch moet 

de omvang hiervan beperkt geweest zijn, want het aantal 
Lijven was tegen die tijd enorm teruggelopen. 
Zo had de Lijfse gemeenschap aan de Gauja zich door de 
eeuwen heen reeds volledig geassimileerd met de omlig¬ 
gende Letse bevolking. De kustgemeenschap daarentegen lag 
geïsoleerder en telde in het begin van de twintigste eeuw nog 
zo’n tweeduizend Lijven. In 1915 trok het Duitse leger echter 
dwars door deze Lijfse kustdorpjes heen en het was er niet 
voor teruggeschrokken een deel van de bewoners te doden of 
uit elkaar te drijven. 
Niettemin legden de ongeveer vijftienhonderd resterende 
Lijven een opmerkelijke ideologische bedrijvigheid aan de 
dag. Zo ontstond er een Lijfse vereniging die niet alleen 
verschillende culturele activiteiten organiseerde, maar ook 
een eigen vlag voor de gemeenschap ontwierp. Drie verticale 
strepen in het groen, wit en blauw kwamen symbool te staan 
voor de alomtegenwoordige natuurelementen in de Lijfse 
kuststreek: het bos, het strand en de zee. Met hulp van de 
Finnen en Esten, die de linguïstische diversiteit van het Fins- 
Oegrisch wensten te bewaren, werd bovendien een eigen 
cultureel centrum opgericht. 

Deze initiatieven waren geen lang leven beschoren. De 
Tweede Wereldoorlog hield grondig huis in Letland. Sovjet¬ 
troepen annexeerden het gebied in 1940, een jaar later namen 
de nazi’s het bestuur van hen over, en tegen het einde van de 
oorlog kreeg Stalin er terug voet aan de grond. Men schat dat 
tijdens die bezettingen het aantal met de Sovjet-Unie en het 
aantal met de nazi’s sympathiserende Letten ongeveer gelijk 
opliep. Het gevolg was een meedogenloze strijd van vijf jaar 
waarin om en nabij een halfmiljoen inwoners van Letland 
het leven lieten. Onder hen ook de bijna voltallige Joodse 
bevolking (tachtigduizend mensen). Aan het einde van de 
oorlog volgde er een grote emigratiegolf naar voornamelijk 
de Verenigde Staten, Canada en Australië. De ontvolking 
duurde voort onder het stalinistische Sovjetbewind. Maar 
liefst honderdtwintigduizend bewoners van Letland werden 
in de eerste jaren als collaborateurs van het Westen weg¬ 
gevoerd naar strafkampen in Siberië en omstreken. Deze 
verschillende gebeurtenissen hadden in amper tien jaar 
tijd, van 1940 tot 1950, de populatie tot tweederde terug¬ 
gebracht. Hun plaats werd ingenomen door een halfmiljoen 
Sovjetburgers, afkomstig uit zowel Rusland, Wit-Rusland als 
Oekraïne. 

De opname van het vooroorlogse, onafhankelijke Letland 
door de grote communistische buur leidde ertoe dat de Lijfse 
kuststreek de westelijke grens van de Sovjet-Unie werd. Om 
ontsnappingen langs de Baltische Zee naar het nabijgele¬ 

gen Zweden te voorkomen, vestigde Stalin er een militaire 
Sovjetbasis en mochten de Lijfse vissers de zee niet meer 
op zonder een partijlid aan boord. De bevolking van enkele 
vissersdorpjes werd overgebracht naar grotere Letse steden, 
en de weinige Lijven die bleven werden tewerkgesteld in de 
plaatselijke viskolchoze. 
Voor sommige adolescente Lijven leidde dit tot vreemde 
situaties. Hun maritieme achtergrond bezorgde hun in de 
stad weliswaar meteen een vrijkaartje voor een opleiding tot 
zeekapitein gevolgd door een mooie carrière in de Sovjetma- 
rine, ze konden op de vrijheid die ze op zee genoten aan wal 
geen aanspraak maken. Wanneer zij op vakantie kwamen en 
hun familieleden in de Lijfse kuststreek wensten te bezoe¬ 
ken, moesten ze tijdig een speciale toelating aanvragen. Die 
verleende hun enkel de toegang tot hun Lijfs geboortedorp, 
en niet tot het strand dat nauwelijks honderd meter verderop 
lag. Een speciale, met prikkeldraad omspande strandzone 
konden ze louter bezoeken tijdens bepaalde uren onder bege¬ 
leiding van veelal Kazakse Sovjetsoldaten. 
Ook cultureel stond de sterk ingekrompen Lijfse gemeen¬ 
schap onder druk. De Sovjetautoriteiten verplichtten het 
Russisch en in mindere mate het Lets als spreektaal op alle 
openbare plaatsen en smoorden het plaatselijke Lijfse ver¬ 
enigingsleven in de kiem. Een gepensioneerde man vertelde 
me bijvoorbeeld dat hij en zijn broers zijn moeder en zijn 
grootmoeder met de vinger aanwezen en uitlachten wanneer 
die met elkaar Lijfs spraken — hij had op school geleerd dat 
die taal maar niets was. 

Pas toen de Tweede Letse Republiek in 1991 een feit was, kon 
in kaart gebracht worden hoe het met het Lijfs ervoor stond. 
Men kwam tot de onthutsende vaststelling dat nauwelijks 
zestig oudere personen de taal nog machtig bleken te zijn en 
dat ze die bovendien enkel nog binnenshuis gebruikten. Hun 
nakomelingen, soms zelf al vijftig jaar oud, kenden de taal 
alleen uit oude volksverhalen of van horen spreken tijdens de 
kindertijd3. 

De geringheid en onzichtbaarheid van de bevolkingsgroep 
weerhield de Letse regering er echter niet van hen, net als 
in de Eerste Letse Republiek, te beschouwen als oorspron¬ 
kelijke bewoners van het gebied. Hun eigenheid werd zelfs 
geëxpliciteerd door in de nieuwe Letse paspoorten specifiek 
melding te maken van hun Lijfse etniciteit. Iedereen die een 
Lijfse ouder of grootouder had, kon ervoor opteren die Lijfse 
achtergrond te laten vastleggen in zijn persoonsdocument. 
Het verzoek tot erkenning van de Lijfse etniciteit gaat dus uit 
van het individu. Ongeveer tweehonderdveertig personen 
zijn op dit voorstel ingegaan. Zij heten sindsdien officieel 
‘Letten van Lijfse afkomst’. Dit leidt tot onlogische situa¬ 
ties waarin een man van rond de vijftig nu perfect als Lijf 
geregistreerd kan staan, terwijl zijn tweelingsbroer gewoon 
Let is gebleven. 

De aparte vermelding van de Lijfse ‘etniciteit’ in het Lets 
paspoort kan niet eenvoudigweg verklaard worden vanuit 
een samenhorigheidsgebaar vanwege de Letse staat. De 
reden lijkt veeleer gezocht te moeten worden bij de minder 
gewenste minderheid op het Letse grondgebied: het Slavi¬ 
sche allegaartje van Russen, Oekraïners en Wit-Russen. 



Letland en zijn 
‘Letse vreemdelingen’ 

Het herrezen Letland zat vanaf het begin in zijn maag met 
het grote aantal Slaven op zijn grondgebied. Met haar twee¬ 
ënveertig procent was de Slavische bevolkingsgroep maar 
iets kleiner dan de Letse, die vijftig procent van de inwoners 
omvatte. Letland kampte en kampt dus met een reuzengroot 
minderhedenprobleem. Niet voornemens deze mensen de 
Letse nationaliteit te schenken, introduceerde het land een 
streng inburgeringsexamen. Deze proef kreeg navolging bij 
noorderbuur Estland, maar niet bij zuiderbuur Litouwen. 
Litouwen telde en telt immers een beduidend lager minder¬ 
hedenpercentage (veertien procent). De aanwezigheid van 
bijvoorbeeld Russen ervaart men daar dan ook als minder 
problematisch4. 
‘Niet-etnische Letten’ kunnen sinds 1991 de Letse nationa¬ 
liteit verkrijgen indien ze slagen voor een Letse taaltest en 
aantonen de nieuwe staatsstructuur en nationale wetgeving 
goed te begrijpen. Het Letse paspoort van hen die deze be¬ 
proeving met succes doorstonden, bevat nog steeds een ver¬ 
wijzing naar de Slavische afkomst. Men wordt dus bijvoor¬ 
beeld ‘Let van Russische etniciteit’, of‘Letse van Oekraïense 
afkomst’, maar nooit eenvoudigweg ‘Let’. Wie weigert deel te 
nemen aan het examen of niet slaagt, moet het paspoort van 
de Socialistische Sovjetrepubliek Letland inruilen voor een 
Lets vreemdelingenpaspoort, mag niet langer de grens van 
het kleine Letland over zonder visum en verliest stemrecht. 

Bij verkiezingen kunnen vanaf de jaren negentig trouwens 
enkel nog personen die het Lets machtig zijn een plaatsje 
in het Letse parlement bemachtigen. Vandaag geven Letse 
statistieken aan dat nog steeds ongeveer een halfmiljoen 
inwoners van Letland, ofwel meer dan eenvijfde van de totale 
bevolking, een Lets vreemdelingenstatuut bezit5. 

Verscheidene internationale instellingen uit het voormalige 
Atlantische blok waren dan ook stomverbaasd toen ze naar 

aanleiding van Letlands kandidatuur voor lidmaatschap 
de taalwetgeving van het land onder de loep namen. Zo 
aanvaardde de Raad van Europa Letlands toetreding in 1995, 
maar eiste dat het land haar taalclausule voor volksvertegen¬ 
woordigers liet varen. Letland gaf hieraan pas zeven jaar later 
gehoor, toen de afschaffing van die clausule als voorwaarde 
werd gesteld voor de toetreding tot de Europese Unie6. 
In aanloop naar die Europese uitbreiding hoopten de ‘Letse 
vreemdelingen’, zoals ze volgens de nieuwe wetgeving heet¬ 
ten, in Brussel gehoor te vinden voor hun penibele situatie. 
Zij achtten het onmogelijk dat de Europese Unie een land in 
haar rangen zou opnemen met een dermate grote bevol¬ 
kingsgroep waarvan het statuut zo ingrijpend veranderd 
was. Hun opkomst lag bijgevolg tijdens het referendum over 
de toetreding van Letland tot de Europese Unie in septem¬ 
ber 2003, toen ze wel mochten meestemmen, beduidend 
hoger dan dat van de Letten. Maar hun fiat voor de Europese 
gedachte heeft voor geen ommekeer kunnen zorgen: de 
Europese Unie heeft noch aan de Letse minderhedenwetge¬ 
ving, noch aan de Letse taalpolitiek iets veranderd. Het doel 
van die wetgeving valt pas goed te begrijpen wanneer we de 
positie van het Lijfs in Letland naast die van het Russisch 
plaatsen. 

Het Lijfs (en het Russisch) 
in het Letse minderhedenbeleid 

Het Letse minderhedenbeleid lijkt erg duidelijk in zijn opzet. 
Het juicht culturele diversiteit in Letland toe, op voorwaarde 
dat die niet ten koste gaat van de Letse taal en cultuur. Zo 
subsidieert het Letse ministerie voor sociale integratie ener¬ 
zijds het Jiddisch en Lijfs als keuzevak in enkele plaatselijke 
basisschooltjes, terwijl het anderzijds de eentalig Russische 
scholen verplicht minstens de helft van de lessen in het Lets 
aan te bieden. Met de ondersteuning van een bijna uitgestor¬ 
ven taal als het Lijfs anticipeert de Letse regering klaarblij¬ 
kelijk op een mogelijk verwijt van Russischtaligen als zou 
de terugschroeving van het gebruik van het Russisch een 
maatregel zijn die van een gebrek aan linguïstische tolerantie 
getuigt. 
Dit geeft aan welke rol de weinig overgebleven Lijfsspreken-
den werkelijk voor het onafhankelijke Letland spelen. Zelf 
zijn ze allang niet talrijk genoeg meer om te kunnen ijveren 
voor bestaansrecht. Sinds een aantal jaren wordt hun dat 
recht nu gewoon in de schoot geworpen door de Letse staat. 
Het feit dat na een periode van net geen halve eeuw Sovjet¬ 
overheersing Lijfssprekenden nog steeds aanwezig zijn op 
het Letse grondgebied legitimeert namelijk aan de ene kant 
het oorspronkelijke etnisch diverse karakter van de Letse 
staat en verscherpt aan de andere kant het ongewenste karak¬ 
ter van de Slavische toeloop vijftig jaar geleden. 
Daarom ondersteunt de Letse regering sinds enkele jaren 
door middel van overheidssubsidies diverse Lijfse taal- en 
cultuurprojecten. Zo kun je in het Lijfse museum van het 
dorp Kolka de geschiedenis van het vissersvolkje volgen. 
De drijvende kracht achter dit museum, een ‘Let van Lijfse 
afkomst’, vertelde me hoe hij samen met enkele vrienden vlak 
na de val van het communisme een eenkamermuseumpje 
oprichtte. Inmiddels kan hij aanspraak maken op subsidies, 
waardoor hij de grootte van zijn geesteskind al heeft weten te 
verviervoudigen en bovendien over zowel een videorecorder 
als een cd-speler beschikt. Hij staat nu ook in contact met het 
overkoepelende Lijfse cultuurcentrum in Riga. Die instel¬ 
ling mikt op het verbreiden van de Lijfse geschiedenis onder 
zowel de Letse als internationale bevolking. Haar website 
bestaat momenteel enkel nog in het Lijfs en Lets, maar wordt 
binnenkort met een Engels (en niet met een Russisch) luik 
aangevuld7. Overheidssubsidies maken ook Lijfse taalles¬ 
sen aan de universiteit van Riga mogelijk. Twee jaar geleden 
startte zelfs een eerste doctoraatsstudent een onderzoek 

in de Lijfse linguïstiek. Deze man, Valts Ernstreits, dicht 
ook in het Lijfs en voorziet op die manier de oude taal van 
een modern vocabulaire8. Zijn enthousiasme heeft andere 
kunstenaars ertoe aangezet de traditionele cultuur in beeld 
te brengen. Eveneens met de steun van de Letse regering 
verscheen er een artistiek fotoboek over de Lijfse kuststreek 
en kwam er een cd uit die aan oude Lijfse liedjes een nieuw 
leven gaf9. 

Toch zijn niet alle overheidsinitiatieven die betrekking 
hebben op de Lijfse taal en cultuur zo succesvol. Zo lijkt 
het grootschalige project dat het historische grondgebied 
van de Lijven wil omvormen tot een gebied waarbinnen 
weer actief Lijfs gesproken zal kunnen worden, maar niet te 



slagen. Reeds vroeg in de jaren negentig van de vorige eeuw 
besloot de Letse regering de om en nabij zestig kilometer 
lange Lijfse kuststreek een beschermd statuut te geven. De 
ironie wil immers dat net de aanwezigheid van de militaire 
Sovjetbasis het gebied had gespaard van grootschalige 
toeristische bouwprojecten en de oorspronkelijke houten 
vissershuisjes, zij het in vervallen toestand, had bewaard. 
Eens gerestaureerd, konden deze woningen bij uitstek dienen 
om het authentieke, vooroorlogse plattelandsleven, dat elders 
in Letland het onderspit had moeten delven ten voordele 
van moderne Sovjetappartementsblokken, te illustreren. 
Het beschermde statuut gaf onder meer de mogelijkheid 
etnische Lijven positief te discrimineren bij de aankoop van 
onroerend goed in de regio. Ook ging het grootgrondbezit 
tegen om de opkoop van halve dorpen door één en dezelfde 
persoon te vermijden. 
Toen ik met een inwoner van het Lijfse dorpje Kosrags 
sprak, wist hij me te vertellen dat de concrete gevolgen van 
deze wet allesbehalve stroken met het doel dat ze beogen. 
Hoewel zijn dorpje intussen op de Werelderfgoedlijst van 
UNESCO staat, garandeert deze bescherming geenszins 
een probleemloze implementatie van het overheidsproject. 
Uitgerekend het feit dat de aankoop van land beperkt is 
tot maximaal één hectare, maakt dat het landgoed van zijn 
vader bij de verkoop opgesplitst moest worden en op de zo 
gecreëerde nieuwe percelen nieuwe huizen zullen worden 
gebouwd. De man had dat willen voorkomen door het 
landgoed over te dragen aan zijn kinderen, maar die bleken 
niet geïnteresseerd. Om je er permanent te vestigen is de 
streek immers niet aantrekkelijk. Als je als jongere niet in de 
visverwerking wilt, trek je naar de stad. Op die manier blijft 
de plattelandsvlucht duren en is de creatie van een actueel 
Lijfs territorium zo goed als onmogelijk. 
Wie koopt er dan wel onroerend goed in de Lijfse kust¬ 
streek? Dat zijn veelal rijke Letse stedelingen die op zoek zijn 
naar een rustig gelegen zomerverblijf. De daarnet vernoem¬ 
de inwoner bijvoorbeeld verkocht zijn landgoed aan vier 
rijke Letse families uit Riga. Land is in de Lijfse kuststreek 
intussen zo in trek, dat de vraag de prijzen de lucht in geca-
tapulteerd heeft. En dat marktmechanisme weert de weinige 
Lijfse nakomelingen die nog wel een stukje grond hadden 
willen aankopen in hun geboortestreek. 
De wisselingen van eigenaar hebben ook het samenleven in 
het vissersdorpje Kosrags veranderd. Het contrast tussen de 
oude en nieuwe bewoners van het vissersdorpje is immens 
groot en de communicatie tussen hen uiterst gering. De oude 
bewoners, van wie er momenteel nog zes overschieten, ver¬ 
plaatsen zich per fiets, de nieuwe razen in sjieke 4 x 4’s door 
de bossen. De oorspronkelijke bewoners vlechten zelf hun 
hekjes met twijgen uit het bos, de nieuwe bakenen hun ter¬ 
rein af met metershoge bijna massieve houten hekken, voor¬ 
zien van een pas-op-voor-de-hondbord nog voor er op het 
stuk grond gebouwd wordt. De ouden bevolken het dorpje 
het hele jaar door, de nieuwen komen enkel in het zomersei¬ 
zoen en organiseren dan luidruchtige barbecuefeesten die 
de oude bewoners uit hun slaap houden. Die nieuwe noden 
hebben ook effecten op het assortiment van de buurtwinkel 
in het dorpje verderop. Naast de broodnodige kruideniers¬ 
waren die de oude bewoners er al jarenlang kopen, vind je er 

nu ook luxeproducten zoals kant-en-klare barbecuepakket-
ten en dure cosmetica. 

Zo lijkt de hedendaagse situatie in de Lijfse kuststreek, 
ondanks de veelbelovende overheidsinitiatieven, de teloor¬ 
gang van het Lijfs slechts te bespoedigen. Van natuurlijke 
overdracht doorheen opeenvolgende generaties is geen 
sprake. De creatie van een actueel Lijfs territorium waar de 
taal weer wortel zou kunnen schieten, is paradoxaal genoeg 
door het huidige beleid onmogelijk gemaakt. Vandaag trek¬ 
ken Lijfse nakomelingen nog eerder weg uit de streek dan 
er zich te vestigen. Hun plaats wordt ingenomen door Letse 
zomertoeristen die wel willen genieten van de rustige natuur 
en het unieke uitzicht, maar de Lijfse zaak slechts van op de 
zijlijn volgen. 
Wel is de Letse regering erin geslaagd de modale Let te 
sensibiliseren voor de etnisch diverse geschiedenis van het 
middenbalticum. Het Lijfse gedachtegoed, mede onder¬ 
steund door de wetenschappelijke en artistieke initiatieven 
van de laatste jaren, is op die manier deel geworden van de 
Letse geschiedenis en heeft mee voor een accentverschuiving 
weg van het recente Sovjetverleden kunnen zorgen. En die 
nationale identiteitsconstrucde was misschien wel de enige 
bedoeling. 
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